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NUESTROS GRABADOS 
ÁRABE DE LA CALLE DEL CAIRO 
Acuarela del natural, de Vicente Volpe 

(Exposición Universal de París) 

No vayan á figurarse nuestros lectores que se trata de nn‘ verda¬ 
dero hijo del desierto; nada de esto, el Arabe de i a calle del Cairo 
que tan bien ha pintado el artista italiano Volpe no es ni mas ni 

menos que su modelo, un joven itahano que utilizando sus conoci¬ 
mientos en la lengua árabe, de la que posee bien que mal un cen 
nar de palabras, y explotando la desenvoltura con que lleva el tur 
bante (unos y otra aprendidos durante una estancia £ e cu ^ ro J"^ 
en Túnez) fué ajustado por un mercader marroquí y se ha ganado la 
vida este verano vendiendo turrones en el Campo de Marte. 

• ¡ Cuántos como este habrán pasado por exóticos de pura sangre en 

la Exposición recientemente cerrada! 

BUSTO DE BRONCE: 

estudio para el grupo «Sagunto» de A. Querol 

Notable en extremo así por la expresión como por la verdad del 
modelado es el busto de Querol que le sirvió como estudio para el 
magnífico grupo Sagunto, que obtuvo medalla de oro en nuestra Ex¬ 
posición Universal del año pasado y que hace algún tiempo reprodu¬ 
jimos, por cual razón no entraremos acerca de el en detalles que ya 
entonces consignamos limitándonos á reiterar nuestros aplausos al 

di SrA 0 cr P desa 0 “p« m Mo con nH.11. de plata en la Exposi- 
ción de París por el busto de Tulia que publicamos en uno de núes- 


LA LECCION DE ESCRITURA, 
cuadro de Enrique Pastelini 

La lección de escritura entra de lleno en las tendencias de la es¬ 
cuela moderna que buscando la belleza en la verdad va dejando a 
un lado los asuntos que califica de relumbrón para trasladar al lienzo 
las escenas de la vida real moderna sin desdeñar siquiera aquellas 
que en no remota fecha hubieran sido, por su sencillez extrema, ta¬ 
chadas de eminentemente pueriles. Pastelini ha probado que aun 
dentro de éstas pueden encontrarse temas que impresionen agrada¬ 
blemente, pues nadie negará que las dos figuras de su cuadro sor- 
prendidas por el pintor en un momento que bien puede llamarse 
prosaico forman un grupo encantador gracias a la expresión de los 
dos rostros, de los cuales el del niño es obra maestra, y a la admira¬ 
ble combinación de las cuatro manos: la ilusión están completa que, 
sin querer, espera uno ver correr la pluma y acabar la palabra em¬ 
pezada por el infantil pendolista guiado por la mano de la humilde 
profesora. 

UN IDILIO EN LA ARCADIA 
cuadro de C. Wunnenberg 


Apoyada en un largo palo, llevando en la mano izquierda el cán¬ 
taro de barro y acompañada de sus cabras favoritas, encamínase la 
gentil pastora á la cercana fuente pensando en el pastor amado que 
ha hecho nacer en su alma las dulces sensaciones del amor más pu¬ 
ro. Distraída en tales pensamientos desciende los escalones del rús¬ 
tico sendero cuando llegan á sus oídos los tiernos trinos de melodio¬ 
sa flauta. ¡ Es él que escondido entre las ramas del frondoso laurel 
acechaba su paso para sorprenderla y repetirle una vez más sus amo¬ 
rosas protestas! Hasta aquí el cuadro, pero bien podemos suponer, 
sin temor de equivocarnos, que la hermosa Filis no ira sola hasta la 
fuente y que sus fieles compañeras habrán de mirar con envidia có¬ 
mo prodiga al bello Amintas las caricias que para ellas creyeron ex- 
elusivas. , , , , , , . . , 

El pintor alemán ha atendido mas a la leyenda poética que a la 
verdad histórica, pues sabido es que la Arcadia distó mucho de ser 
el país de los idilios tal como hoy lo imagina el vulgo y tal como en 
algún tiempo lo describieron los poetas bucólicos. Pero de todos 
modos su cuadro resulta una composición bellísima en la que un fon¬ 
do pintoresco hábilmente trazado contribuye á hacer destacar la 
clásica belleza de la principal figura. 

COCHEROS DE PLAZA, 
dibujo á la pluma de G. de Ankarcrona 

No es necesario haber estado en Alemania, de donde parece 
tomada la escena tan hábilmente dibujada por Ankarcrona, para 
apreciar la naturalidad con que este artista ha sabido reproducirla: 
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donde quiera que haya un paradero de coches de plaza, allí han de 
encontrarse tres ó cuatro modestos automedontes formando corro, 
enterándose de las noticias del día y esperando quien demande sus 
servicios, mientras sus flacos rocines descansan de sus fatigas y de 
los golpes apenas sentidos á fuerza de prodigados, sacudiendo de 
cuando en cuando sus morrales para hacer llegar hasta sus bocas 
los granos que yacen en el fondo casi perdidos entre una excesiva 
cantidad de paja. 

MI RETRATO, 

cuadro de Carlos Verlat. Vista de Jerusalén 

Animado por la idea de que la pintura religiosa moderna sólo 
podría adquirir nueva vida y nuevas fuerzas rompiendo los gastados 
moldes del antiguo convencionalismo y estudiando práctica y dete¬ 
nidamente los Santos Lugares, emprendió Verlat un viaje de estudio 
por una parte de Egipto y por Palestina recorriendo á pie las áridas 
comarcas del desierto de Judá y las orillas del mar Muerto, montan¬ 
do su caballete en pleno campo donde quiera que veía algo digno de 
ser apuntado y pintando algunas veces bajo una temperatura de 
45 grados Reaumur. Durante esta excursión, que duró dos años, 
pintó en el año 1875 su propio retrato, tal como lo reproducimos, 
en actitud de estar tomando apuntes de la ciudad de Jerusalén que 
en el fondo del cuadro se extiende. Resultado de este viaje fueron 
treinta cuadros que expuso en Amberes en 1877 con motivo del ter¬ 
cer centenario del natalicio de Rubens, y que causaron verdadera 
sensación, especialmente los de grandes dimensiones titulados Vox 
Dei y Vox populi, en los cuales desarrolló dos pensamientos origina- 
lísimos y magistralmente ejecutados. 

Carlos Verlat que en 1869 y durante algunos años dirigió la Es¬ 
cuela de Artes de Weimar es actualmente director de la importante 
Academia de Artes de Amberes. Cuenta sesenta y cinco años, pero 
todavía conserva la plenitud de sus excepcionales facultades artísticas. 

EL OSO POLAR «LILLIMORE» 
cachorro del Jardín Zoológico de Londres 

Este oso fué cogido en Spitzberg y enviado á los jardines de la 
via Aberdeen llegando á Londres el día 2 de junio del presente año. 
Tiene unos siete meses y ha sido ofrecido á la Sociedad Zoológica 
por Mr. Arnold Pike: cuando llegó á la capital inglesa, su tamaño 
era el de un perro regular de Terranova y no se le colocó con los 
demás osos sino que se le puso en una jaula aparte y no se le per¬ 
mitió que se bañara á su antojo, dándosele de cuando en cuando 
algunas duchas. Durante su viaje á bordo del Lillimore, de donde 
tomó su nombre, fué muy atormentado por los grumetes á conse¬ 
cuencia de lo cual se volvió algo fiero. 

CABEZA DE ESTUDIO, cuadro de E. Harburger 

Edmundo Harburger pertenece á la escuela de los que en Alema¬ 
nia se denominan «pequeños pintores» calificación que sólo puede 
traducirse exactamente por «pintorores de escenas generalmente 
populares presentadas en cuadros de pequeñas dimensiones.» El 
posadero, el bebedor, el tendero y otros por el estilo son sus tipos 
predilectos; el interior de una bodega, el comedor de una posada y 
otros lugares análogos son los sitios que con preferencia reproduce; 
la minuciosidad, la exactitud en todos los detalles son su caracterís¬ 
tica. Mas no se crea que sean estas las únicas cualidades del insigne 
artista, pues por encima de todas ellas está el color local, la vida que 
sabe imprimir en todas sus obras y que con razón le han hecho com¬ 
parable con el ilustre Teniers. 

La cabeza de estudio que reproducimos es un conjunto de primo¬ 
res que acredita cuanto llevamos dicho y al cual no hubieran desde¬ 
ñado de poner su firma los grandes maestros de la antigua escuela 
flamenca, cuyos cuadros alegran la vista y regocijan el ánimo de 
cuantos visitan los mejores museos de pinturas. 


LA LEYENDA DEL FARO DE EDDYSTONE 

( Conclusión) 

Así me vengaría si semejante castigo no fuese sobrado 
infernal, aun para la ofensa más grave; porque, aun ad¬ 
mitiendo que ciertos crímenes merezcan la muerte, no hay 
nada que deba inducirnos á ejercer la misión del demo¬ 
nio, á viciar, á mutilar, á destruir las almas. 

Durante este terrible período, busqué en lo posible un 
refugio en el sueño. Aparte de la época de mis comien¬ 
zos, cuando me tocaba de guardia la segunda mitad de 
la noche, me tendía en el pavimento de la linterna y 
dormía á pierna suelta: la lámpara ardía como podía. Esta 
negligencia sistemática fué causa de otra riña con el es¬ 
cocés. 

Haría poco tiempo que estaba yo de guardia cierta 
noche, cuando mi compañero subió y me encontró dor¬ 
mido. Esto sucedió unas tres semanas después de mi lle¬ 
gada á la torre, según pude conjeturar posteriormente, 
pues en el momento de entablarse la querella, había 
perdido yo toda noción del tiempo. Cuando me desperté, 
vi á mi escocés sentado tranquilamente á mi lado y leyendo 
su Biblia sempiterna. Contentóse con decirme que podía 
retirarme á descansar, si así era de mi agrado, y yo le 
cogí la palabra y bajé á mi cuarto. 

A la mañana siguiente me preguntó si no me avergon¬ 
zaba de haberme dormido y no haber desempeñado mi 
cometido, extrañándose de que tan poco celo me inspira¬ 
sen mis deberes. Le respondí que, en cuanto á lo segundo, 
era una cuestión de conciencia que á nadie incumbía sino 
á mí, y en cuanto al sueño, le dije que dormía tan lige¬ 
ramente, que de seguro me habría despertado si hu¬ 
biera ocurrido algún desperfecto en el reflector. 

- ¿Todavía pretende V. defenderse y justificar su con¬ 
ducta? Suponga V. que se hubiera incendiado la linterna. 
¿No sabe V. que ya ha sucedido este percance y que el 
plomo derretido de la techumbre cayó en la boca de un 
torrero en términos de que cuando el médico hizo la au¬ 
topsia del cadáver, le encontró ocho onzas de plomo en 
el estómago? 

-¿Y cree V,, viejo marrullero, asustarme con esos 
cuentos ridículos? ¿Habrá quién crea que el plomo derre¬ 
tido ha corrido por el gaznate de un hombre hasta su estó¬ 
mago? No seré yo quien dé crédito á semejantes patra¬ 
ñas: guárdelas V. para un oyente capaz de digerirlas. Ade¬ 


más, ni las mentiras ni las miradas furiosas de V. me 
impedirán dormir cuando me plazca; en lo cual no puede 
haber ningún daño, y siempre que esté cansado, dormiré; 
¿lo oye V.? 

Fijó en mí largo rato una mirada penetrante, pero no 
me contestó. Cogiendo entonces el libro de señales, lo 
consultó, escogió dos y subió á la galería. Al poco rato 
volvió, y poniendo sobre la mesa tintero, plumas y papel, 
me dijo: 

- Acabo de hacer la señal convenida para que venga 
la lancha, y voy á escribir á la administración; tengo el 
deber de avisarle que V. no me ayuda. 

- Haga V. lo que guste, - contesté con indiferencia. 
Alegrábame en efecto de que las cosas hubieran toma¬ 
do aquel giro, pues aunque debiera sufrir un castigo, la 
esperanza de salir de mi horrible prisión me enajenaba 
de júbilo. Subí al punto á la galería y dirigí afanosas 
miradas hacia el sitio por donde debía venir la lancha, y 
así pasé dos horas sin ver nada. Tan preocupado me tenía 
el deseo de recobrar mi libertad que no eché de ver hasta 
entonces la profunda agitación del mar, el cual azotaba el 
escollo de Eddystone con tal furia que la barca no hubie¬ 
ra podido acercarse á él. Grande fué mi desaliento, porque 
los vientos del equinoccio reinaban con toda su intensidad 
y al parecer aun continuarían mucho tiempo así. Sin em¬ 
bargo, me hice la cuenta de que aun cuando soplaran del 
mismo modo quince días, al fin y al cabo dos semanas no 
eran seis meses. 

Reanimado con esta reflexión, bajé á reunirme con mi 
compañero. 

- Vejete delator, - le dije, - puede V. guardar su carta 
para mejores días. No se acercará aquí ninguna lancha 
con el tiempo que hace, y esa carta no saldrá de aquí, ni 
yo tampoco, cosa que siento á fe mía. 

- Lo veremos, - me replicó. 

Y así diciendo, enrolló su misiva, y en seguida la me¬ 
tió en una botella que tapó y lacró cuidadosamente. 

- ¡Calla! - exclamé; - he ahí un sobre de nuevo géne¬ 
ro; comprendo su intención de V., pero confieso que no 
le creía tan ingenioso. 

Por la tarde apareció á lo lejos la lancha hendiendo con 
trabajo las olas para acercarse á la torre, y mi compañero 
hizo á los marineros seña de que se pusiesen al pairo á 
sotavento. Cuando se hubieron detenido, echó al mar la 
botella, que fué navegando hacia ellos, y tuve la alegría 
de saber que ya se conocía enteramente mi falta. 

Por tres días consecutivos se mantuvo la lancha á la 
vela procurando en vano acercarse al faro. El cuarto y el 
quinto días un viento duro del sudoeste la impidió salir 
del puerto. Mientras tanto, el viejo hizo solo el servicio 
de noche, porque no quiso ya fiarse de mí, y yo estaba 
contentísimo de que me librara de una tarea enojosa. Pero 
en mi satisfacción no advertía que mi compañero iba per¬ 
diendo rápidamente las fuerzas; aquellas vigilias continuas 
minaban su salud. Si le hubiese mirado, habría visto im¬ 
presas en su róstro las huellas de sus fatigas, pero yo apar¬ 
taba constantemente los ojos de él. 

El temporal duró dos días más. En la noche del segun¬ 
do, me eché á dormir como de costumbre poco después 
de ponerse el sol. A las pocas horas me despertó el sonido 
de la campana de alarma, puesta con un alambre en co¬ 
municación con la linterna. Levantóme al punto, me vestí 
á toda prisa y subí rápidamente por la escalera, no sin 
halagarme la idea de que habría ocurrido algún percance 
mientras el celoso viejo estaba de guardia. «Quizás voy 
á ver, decía para mí, la famosa prueba del plomo derreti¬ 
do.» Pero el espectáculo que se ofreció á mis ojos modi¬ 
ficó totalmente mis presunciones. 

El anciano torrero estaba tendido á la larga en el pa¬ 
vimento de la linterna. Se había indispuesto de pronto y 
parecía padecer mucho. 

- ¡Por fin ha venido V.! - me dijo. - Ha sucedido lo 
que temía... ¡Me muero, joven, me muero! 

- ¿Está V. en su juicio? - le contesté no sin cierto te¬ 
rror: - no puede V. estar tan malo como cree: ca, aní¬ 
mese. 

-Me faltan las fuerzas... He pasado muchas zozobras, 
y ya no puedo vivir mucho; pero no nos ocupemos de 
esto, sino del faro. ¿Qué será de él cuando se quede V. 
solo? 

- No se cuide V. ahora del faro, sino de su salud. ¿Qué 
puedo hacer por V.? ¿Qué remedio podrá aliviarle? Hable 
usted y disponga de mí. 

- Será inútil todo remedio, - contestó el anciano, que 
empezaba á expresarse con trabajo; - acérquese V. y ói¬ 
game. Tendrá V. que vigilar esta noche, en mi lugar, 
aunque me haya muerto. Tan luego como empiece á 
amanecer, consultará V. el libro de señales que está ahí, 
debajo de mi Biblia, y avisará V. á la administración que 
venga la lancha á toda costa. 

- Bien, bien, - le dije sin hacer gran caso de sus pala¬ 
bras, porque el recelo de verle morir me tenía perturbada 
la mente. No había previsto semejante desgracia. 

Me arrodillé junto al pobre hombre y le así una mano, 
que estaba fría y húmeda, y que, en mi sorpresa y angus¬ 
tia, volví á soltar sin saber lo que hacía. Trascurrieron 
uno o dos minutos, durante los cuales permanecí inmóvil, 
no atinando con lo que debería decir ó hacer. De pronto, 
y con gran terror mío, una expresión extraña animó el 
rostro del paciente, cuyo estado empeoraba sin duda 
alguna. 

- ¿Qué va á ser de mí? - exclamé. - Vamos, ánimo, 
sobrepóngase V. al mal, muévase V. 

Intentó decir algo, pero no pude oir nada distintamente. 
De pronto, exclamó con voz clara é inteligible: 


- He cumplido mi deber; no he podido hacer más. 

Pareció iluminarse su rostro; tuvo un estremecimiento 

convulsivo, y procuró levantarse, pero faltándole las fuer¬ 
zas, cayó de espaldas murmurando con ronco acento: 

- ¡El faro! ¡el faro! 

Y expiró. 

Le llamé varias veces, levantando progresivamente la 
voz; mas tan sólo me contestó mi propio eco. Le alcé la 
cabeza, y vi que tenía los labios contraídos y los ojos vi¬ 
driosos. Aquella mirada empañada, inmóvil y sin expre¬ 
sión me estremeció; jamás la olvidaré. Brotó de mi frente 
un sudor frío, y lleno de angustia, salí precipitadamente 
de la linterna. Bajé la escala, cuidando de cerrar la esco¬ 
tilla, me tendí en la cama desesperado, y me tapé los oí¬ 
dos para no oir el silencio formidable y solemne que 
reinaba en torno mío, el silencio de la muerte. Habíame 
quedado aislado, sin compañero. Turbó mi razón una 
especie de insensatez que me obligó á estar largo rato 
encogido, pareciéndome oir murmullos, cuchicheos, sus¬ 
piros y roces como si hubiera alguien en la estancia: me 
arrimé á la pared temeroso de que me cogieran por de¬ 
trás, y contuve el aliento para que no revelase mi presen¬ 
cia allí. Pero la mirada fija y vidriosa del cadáver no se 
apartaba un momento de mi imaginación, persiguiéndome 
hasta en la oscuridad profunda que me rodeaba. De vez 
en cuando corría por todo mi cuerpo un calofrío de ho- 
rror, y parecíame que mi sangre circulaba con más lenti¬ 
tud. Estaba abatido, anonadado; me encontraba solo con 
la muerte. 

Creí que aquella noche no iba á tener fin. Sin embar¬ 
go, empezó á clarear, y logré dormirme abrumado de 
miedo y de cansancio. ¡Cosa extraña! tuve sueños agra¬ 
dables y me desperté sonriendo cuando era ya muy entra¬ 
do el día. Pasé algunos segundos sin acordarme del terri¬ 
ble acontecimiento, mas de pronto acudió á mi memoria 
como un relámpago y volví á caer en la cama como si 
alguien me hubiera empujado con violencia. 

Comprendí de nuevo el horror de mi posición: lo que 
la soledad me había hecho padecer anteriormente no era 
nada en comparación de lo que á la sazón sufría. Antes, 
tenía por lo menos un ser humano junto á mí; aunque 
mediaran pocas palabras entre aquel anciano y yo, siem¬ 
pre era una sociedad para mí, y podía reunirme con él 
cuando me pareciera: por lo común no quería hablarme, 
pero rompía el silencio en caso necesario. Ahora sucedía 
todo lo contrario; veíame enteramente abandonado: la 
muerte era mi única comensal, mi compañera de lecho; 
la muerte compartía conmigo aquella vivienda en un es¬ 
collo azotado por la tempestad. 

Traté de cumplir la última recomendación del escocés, 
á lo cual me estimulaba el deseo de salir cuanto antes de 
mi prisión. Subí á la escala para hacer las señales, procu¬ 
rando olvidar que tenía que pasar por junto al cadáver; 
pero á los pocos peldaños, me detuve; érame imposible 
seguir adelante y bajé. ¡Entrar en la linterna, ver otra vez 
aquella fisonomía descompuesta, aquellos ojos siniestros, 
era empresa superior á mis fuerzas! 

Ocurrióseme sin embargo dominarme, coger el cadáver 
y echarlo al mar; me parecía que de este modo aquellas 
terribles ilusiones que me perseguían se desvanecerían 
por sí mismas. Pero caí en la cuenta de que si sepultaba 
en el fondo del mar aquel cuerpo muerto sin que alguien 
lo hubiese visto, me exponía á que me acusaran de haber 
asesinado al viejo, con tanto mayor motivo, cuanto q ue 
su aviso debía hacer suponer que no nos llevábamos 
bien. 

De este modo pasó el día, que me pareció eterno; y 
cada vez que me acuerdo de él, me lo parece todavía. 
Empezó á anochecer, pero no encendí la lámpara; bien 
hubiera querido hacerlo, pues sabía que tal era mi deber, 
y conocía mi responsabilidad y las funestas consecuencias 
que mi negligencia podía acarrear; mas en vano habría 
intentado efectuar aquella operación; la sola idea de que 
tendría que pasar la noche al lado del muerto, me llena¬ 
ba de terror. 

Llegó la noche; noche que jamás olvidaré, aunque 
viviera más años que los patriarcas de la Biblia. Soplaba 
con furia el viento; el cielo, aunque velado, daba paso á 
través de las nubes al pálido resplandor de la luna. Me 
asomé á una ventana que abrí para que la brisa me re¬ 
frescara el rostro, pues á causa de la fiebre tenía la sangre 
arrebatada á la cabeza, y contemplaba cómo se estrellaban 
las olas contra la roca, viéndolas engrosar, formar masas 
enormes, precipitarse estruendosas sobre el escollo, y 
luego retirarse convertidas en sábanas de espuma fosfo¬ 
rescente. Observábalas hacía algún tiempo con vaga mi¬ 
rada, porque á mi agitación había sucedido una especie 
de estupor, cuando me pareció vislumbrar una luz hacia 
la parte de donde soplaba el viento. Aquella luz desapa¬ 
reció, por lo cual creí haberme engañado, pero brilló de 
nuevo. Miré con más atención, y después de dos ó tres 
alternativas semejantes, me convencí de que era el fanal 
de un barco que la ondulación del mar ocultaba y dejaba 
ver sucesivamente. Cuando volví á divisarlo, esperé con 
afán que atravesara la línea de mi rayo visual; mas ¡ay! 
no fué así; siempre que reaparecía, lo veía en el mismo 
sitio relativamente al horizonte, y adquirí la certidumbre 
de que navegaba directamente, ó poco menos, hacia el 
fatal escollo en que me hallaba situado. Tuve entonces 
un horrible presentimiento y en mi. conciencia se elevó 
una voz acusadora. Culpa mía era si la fiel linterna no 
servía de aviso á los marinos, si no los desviaba del ca¬ 
mino por donde corrían á su perdición; mi pusilanimidad 
esterilizaba la utilidad del faro, y la terrible consecuencia 
de mi falta se iba á tocar muy en breve. Más le hubiera 
























Número 412 


La Ilustración Artística 


379 


valido al desdichado buque que no se hubiese construido 
nunca el faro de Eddystone, pues los navegantes no ha¬ 
brían contado con su luz ni creídose lejos de la funesta 
roca, que por mi culpa iba á ser una valla mortal para 
ellos. 

Mi primer impulso fué correr á encender la lámpara, y 
probablemente hubiera arrostrado el espanto que me cau¬ 
saba la linterna; pero reflexioné que no bastaría media 
hora para arreglarla, porque la noche anterior había ardi¬ 
do mientras le quedó aceite y se había apagado por falta 
de este líquido. Así pues, hubiera sido menester ante todo 
remediar con mucho trabajo los efectos de mi negligen¬ 
cia. ¡Media hora, cuando tenía la seguridad de que dentro 
de pocos minutos el buque se estrellaría contra el escollo 
ó pasaría por muy cerca de él! 

La luz se acercaba rápidamente: ¡con qué emoción la 
veía aproximarse! Mi inquietud era tanta que hasta perdí 
el sentimiento de mis propios dolores. 

El barco seguía avanzando, y la luz sólo estaba á me¬ 
dio cable de mí. No era ya posible que los marineros 
esquivasen las peñas, cuando precisamente se dirigían al 
punto del escollo en que yo me encontraba. Me puse á 
gritar con todas mis fuerzas, pero inútilmente: el ruido 
del temporal y el de las espumosas olas se sobreponían á 
mi voz. De pronto vi que la luz se desviaba; los marinos 
habían columbrado el escollo y cambiado la posición del 
timón; sin embargo, era ya tarde: y aunque, no por falta 
de vigilancia, la desdichada tripulación coma a la muerte. 
Llegó á mis oídos el choque de las vergas contra los palos 
y el traqueteo de las velas agitadas por el vendaval; vi 
también pasar por delante de mí una cosa blanca, que era 
probablemente una vela arrancada violentamente de su 
relinga. 

Casi en el mismo momento oí un estruendo espantoso; 
la luz desapareció, y el siniestro crujido de los mástiles 
que caían por encima de la mesa de guarnición se mezcló 
con los silbidos de las rachas. Hubo un momento, de si¬ 
lencio; luego, la tripulación entera prorrumpió en un grito 
terrible y resonó la campana de alarma: fué su fúnebre 
toque de agonía, pues hombres, lanchas, aparejos, mer¬ 
cancías, todo quedó sepultado en el seno de las olas! 

Cerré la ventana y me dejé caer en una silla, en la que 
perdí el conocimiento casi inmediatamente, porque no 
me acuerdo de nada, sino de que me desperté ya muy 
entrado el día. Levantémeyme puse á arreglar el cuarto, 
deteniéndome una ó dos veces para maldecir la memoria 
del viejo escocés, causante principal, en mi concepto, de 
todo lo acaecido, y para infundirme ánimo contra los 
recuerdos de aquella noche. «El mal ya está hecho, decía 
para mí, y lo que no tiene remedio no debe dejar tras sí pe¬ 
sadumbre. En último resultado, todo lo que ha sucedido 
es que se ha perdido un buque, como tantos otros antes 
que él: fuerza es que el hombre muera un día ú otro.» 

Hablábame así á mí mismo, mientras arreglaba los 
muebles del cuarto, removiéndolos, cambiándolos de sitio, 
sin más objeto que el de ocuparme en algo. Hacía mal 
en comentar tan ligeramente una desgracia tan grande; 
pero aquel peso, que al pronto soportaba mi alma con 
una soltura culpable, se ha ido haciendo más onusto de 
día en día y ha acabado por gravitar sobre mi conciencia 
de un modo intolerable. Aun oigo resonar de continuo 
en mis oídos las formidables palabras del anciano torre¬ 
ro: «Si por negligencia nuestra llegara á estrellarse un 
buque contra las rocas que nos rodean, podría imputár¬ 
senos como un crimen la muerte de cada hombre; sería¬ 
mos homicidas, asesinos!» 

¡Homicidas, asesinos! Estas palabras me persiguen aún 
día y noche. 

El secreto que llevo en mi conciencia, porque nadie 
sino yo es sabedor del triste fin del barco y de su tripu¬ 
lación, ese terrible secreto no me deja sosegar. Constan 
temente temo revelarlo por inadvertencia ó soñando 
siempre me parece que se alude á él y que se sospecha 
de mí; y sin embargo, deseo confiárselo á alguien; siento 
que muchas veces acude á mis labios, y aun cuando creo 
que experimentaría algún alivio dándolo á conocer, no 
me atrevo y aun hoy mismo no sé si publicaré estas pá 
ginas. 

Poco después de haberse perdido el barco, amainó 
temporal; el viento perdió casi toda su fuerza, y el mar 
abonanzó lo bastante para que la lancha pudiera salir del 
puerto. Dos ó tres hombres desembarcaron al pie del faro; 
el primero de ellos era el mismo que al conducirme allí 
había hecho la observación de que estábamos en viernes. 

- Me lo figuré, - dijo al verme; - ya ve V. lo que se 
gana poniéndose en marcha en viernes. ¡Hola! ¿con que 
dormía V. mientras estaba de guardia? ¡Valiente perezoso 
es V.! ¿Qué hubiera sucedido si la lámpara se hubiese 
apagado? 

Al oir esto, dejé escapar un gemido involuntario; pero 
el marinero, equivocándose acerca de la causa que me 
obligó á exhalarlo, añadió: 

- Sí, hace V. bien en gemir y avergonzarse de su con¬ 
ducta. ¿Dónde está el escocés? 

- Ha muerto, - contesté. 

Todos se estremecieron. 

- Su cadáver está en la linterna, - repuse. - Le he de¬ 
jado en el mismo sitio en que ha expirado. 

Referí detalladamente las circunstancias de su muerte, 
diciendo que si no lo había tocado, fué, no tan sólo por 
una especie de terror supersticioso, sino porque no se 
me pudiera imputar su muerte. 

- Mala noche ha debido V. pasar en la linterna velan¬ 
do junto á ese difunto, - dijo el oficial; - el cometido era 
bastante desagradable; no le creía á V. anoche en tan 


enojosa posición cuando vi brillar el fanal en medio de 
las tinieblas. 

¡Cuando vió brillar el fanal! ¿Se estaba burlando de mí? 
¿Se tenía noticia de la pérdida del barco? No, nadie lo 
sabía. Por extraño que parezca, el oficial estaba tan segu- 
de haber visto la lámpara encendida, que hasta lo hu¬ 
biera jurado. 

Nadie sospechó mi criminal negligencia. Súpose que el 
Júpiter , buque de la Compañía de las Indias, se había ido 
pique cerca de la costa; pues algunas reliquias y tablo¬ 
nes en que estaba pintado su nombre, aparecieron en la 
playa al cabo de uno ó dos días; pero nadie presumió 
que se hubiera estrellado contra las rocas de Eddystone. 

Los magistrados, considerando lo que yo habría pade¬ 
cido, no quisieron mostrarse rigorosos conmigo, y se con¬ 
tentaron con retenerme el sueldo y despedirme. Yo vendí 
mi reloj roto á un judío por veinticuatro chelines y un 
vaso de grog: me desprendí de él con sentimiento, porque 
era un recuerdo de mi madre. Por desgracia, no me que¬ 
daba más recurso. Aquella reducida suma me permitió 
vivir miserablemente unos quince días, hasta que pude 
encontrar colocación en un barco de cabotaje.» 


Manuel Aranda 


EL PRIMER VIAJE 

( Conclusión) 

En fin, olvidóse el mal rato y, salvo el instintivo horror 
que doña Angustias, Nicolasay Pascualico experimenta¬ 
ban cuando el convoy desaparecía en las cavidades de 
los túneles, pasó alegre la mañana y á poco, tras los mon¬ 
tes calvos y escuetos, apareció el valle de Alora con sus 
plantaciones de naranjos, limoneros y granados, como 
feliz contraste de las desoladas cumbres de los Gaitanes, 
que quedaban lejos. 

Acostumbrada la familia de D. Prudencio á los mara 
villosos esplendores de Granada y de sus campos, no 
podía admirarse de la graciosa decoración, pero en cam¬ 
bio, buscaba con empeño el mar azul, que debía estar 
próximo, según las emanaciones que traía la brisa; ema¬ 
naciones en nada parecidas á las de valles, montañas y 
llanuras. 


Tenemos, pues, en Málaga la familia que hasta aquel 
momento vivía tranquilamente en la Vega de Granada. 
Ocupa cómodas habitaciones en un hotel; ha visto el mar, 
experimentando las inexplicables emociones de quien 
por primera vez se encuentra frente al gigante de la crea¬ 
ción y, ya extinguidas las amarguras del viaje, empieza á 
comprender que hay un encanto indudable en recibir 
impresiones y conocer el mundo, sin limitarlo al pedazo 
de tierra donde se ha nacido y donde se espera morir. 

Don Prudencio y su respetable esposa, ni más ni menos 
que los simpáticos niños, estaban en Málaga como en su 
centro y casi tenían pretensiones de llamar la atención. 

Sin embargo, contra el unánime sentir de la familia,.la 
presencia de estos honrados tipos rurales paso desaperci¬ 
bida en el paseo y en los baños y sólo algún guasón 
dirigía requiebros humorísticos á Nicolasa, la cual bajo 
el peso de su sombrero engalanado con flores, sudaba la 
gota gorda, no de otra suerte que si llevase en su cabeza 
un carmen de Granada. 

Todo marchaba á las mil maravillas, y aunque aquella 
gente no aprendía con la expedición veraniega, pues á 
nadie conocía y de nadie adquiría datos y ese cúmulo de 
pequeñeces que sirven para formar un caudal en el que 
teoría y práctica se confunden, es lo cierto que a las 
revelaciones del carácter inculto y á los asombros de la 
naturaleza huraña, sucedían la inspección reposada y el 
razonamiento siquiera mediano. 

Pero llegó el instante de la prueba y fué cuando don 
Prudencio entró un día en el hotel, diciendo con infantil 
regocijo: 

- ¡Ya ha venido! ¡Ya ha venido! ¡Viva! 

- ¿Quién? - preguntaron doña Angustias y sus hijos. 

- ¿Quién ha de ser? El Alfonso XII 

-¡Bravo! ¡ bravo! - repitieron Nicolasa y Pascualico, 
dando saltos de alegría. 

- ¡ Vaya una pieza! - añadió D. Prudencio. - Ni el Man- 
tilas de que habla Julio Verne, ni el vapor en que fueron 
los hijos del capitán Grant en busca de su padre, se le 
igualan. 

Doña Angustias recordó en un momento las congojas 
sufridas en el tren, y preguntó: 

- ¿De modo que estás resuelto a que vayamos a ver 

ese barco? . 

- ¡Ya lo creo! - repuso el marido. 

- Y ¿lo has reflexionado? 

- ¡Qué ocurrencia! 

- Me parece que antes debías informarte de alguna 
persona que sepa lo que son esas visitas. 

- ¿Para qué? 

- La prudencia no está reñida con la curiosidad. 

- Yo considero que no supone una temeridad el hecho 
de entrar en un vapor. 

- Y yo pienso lo contrario. 

-¿Qué dirás entonces de los que navegan? 

- Son una docena de locos. 

- ¿Y los que prestan al comercio importantes servicios, 
dedicándose á la profesión de marinos? 


- Son hombres acostumbrados. 

-Pues para acostumbrarse hay que pasar un novi¬ 
ciado. , 

Pero nosotros no estamos en ese caso; de manera 

que sobra la visita. . ...... , 

- Vamos, mamá; no insista V., - interrumpió Nicolasa; 

- yo quiero ir al Alfonso XII. 

- Y yo también, - añadió Pascualico. 

— Iremos, hijos míos, — repuso la madre con manse¬ 
dumbre; - mas la Virgen de las Angustias sabe que os 
acompaño como si fuera al matadero. 

- Tranquilízate, que nada nos sucederá, - observo don 
Prudencio; y con júbilo de los jóvenes se convino la hora 
de ir á bordo; esto es, de que aquel hombre realizase uno 
de sus ensueños. Y, no obstante, desde su llegada á Má¬ 
laga habíase limitado á contemplar en la Cortina del 
Muelle el inquieto mar, sin decidirse á poner el pie en 
un bote. El coloso le imponía, y esta fué la causa de que 

abstuviese de hacer relaciones con el Mediterráneo 
azul. • • ,, 

Ahora surgía un caso de dignidad y no debía retro¬ 
ceder. 

VII 

El Alfonso Xllse destacaba majestuoso, fuera de pun¬ 
tas, y su arrogante mole recortábase poderosa, mostrando 
las dos chimeneas y los cuatro mástiles, rematados por 
banderas izadas á los topes. 

Los inteligentes en construcciones náuticas y los sim¬ 
ples aficionados á las cosas de mar, miraban con interés 
aquel modelo de buques, ya admirando la gallardía del 
casco, de fina proa, ya sus proporciones extraordinarias. 

Don Prudencio llegó con su familia al embarcadero, y 
extendiendo un brazo hacia la nave, exclamó en actitud 
dramática ó poco menos: 

- ¡Aquel es! 

Doña Angustias, Nicolasa y Pascualico respondieron 
con frases de asombro, pero antes que pudieran saciarse 
en la contemplación del objetivo, una nube de boteros 
rodeó á los lugareños ofreciéndoles sus servicios. Ajustado 
el pasaje, comenzó la tarea, sobrado peligrosa, de saltar 
á la pequeña embarcación. Don Prudencio fué el primero 
y, aunque con trabajó y torpeza, lo siguieron sus hijos. 
Llegó el turno á doña Angustias y entonces estalló ej 
conflicto. Hubo necesidad de numerosos brazos para em¬ 
pujarla al bote y cuando tocó la frágil navecilla que se 
mecía con alarmantes movimientos, lanzó un grito de 
¡socorrol tan terrible, que al oirlo acudió el carabinero 
de la explanada del muelle, y algunos transeúntes, igno 
.rantes de lo que sucedía, tocaron pitos de alarma y corrió 
al embarcadero la pareja de Seguridad, hasta que averi¬ 
guada la causa del escarceo, trocóse en risas y en silbidos 
la pública expectación. 

Entretanto, los dos remeros bogaban vigorosamente, 
alejándose del muelle. 

- ¿Qué hemos hecho? - murmuraba doña Angustias, 
llorando á lágrima viva. 

Don Prudencio no pudo contestar, porque la emoción 
se lo impedía; y en cuanto á Nicolasa y Pascualico, 
permanecían mudos de miedo, formando un grupo con 
sus padres. 

El bote se deslizaba sobre las aguas, movidas á fa¬ 
vor del sudeste, y en ocasiones algunas gotas salpicaban 
á los viajeros. Llegados éstos al pie de la escala del 
Alfonso XII volvieron las dificultades para que doña An¬ 
gustias lograse saltar á los peldaños; mas vencidos los 
contratiempos remataron felizmente la expedición. 

Doña Angustias, dueña ya de sus facultades, dijo á su 
esposo, entre iracunda y avergonzada: 

- ¡Esto es una imprudencia! Aquí no hay quien nos 
reciba. 

Y fijando luego la vista en la arboladura y en las esca¬ 
las que parecían ascender al cielo, cambió de tono y excla¬ 
mó con espanto: 

¡Virgen Santísima!Es imposible subir tan alto. Lo que 
es yo, me quedo aquí abajo. 

Don Prudencio le hizo conocer el error de sus aprecia¬ 
ciones y seguidamente comenzó la visita. 

La imaginación más fecunda sería incapaz de hacer la 
reseña de las impresiones que experimentaron D. Pruden¬ 
cio y su familia. Todo les causaba extrañeza, pues jamás 
habían visto aglomerados tantos detalles de comodidad 
riqueza y elegancia. Los mármoles, las maderas talladas’ 
la profusión de luces eléctricas, la magnífica escalera de po’ 
pa, el suntuoso comedor, el mobiliario, las máquinas las 
múltiples dependencias, les arrancaban exclamaciones de 
asombro. 

El oleaje de la bahía no afectaba al Alfonso XII Ceñía¬ 
se a las bandas en ondulante línea, pero el casco perma¬ 
necía inmóvil, de suerte que sin esfuerzo juzgábanse los 
forasteros como si estuvieran en su propia casa 

¡f hora de volverá tierra. Había muchos visitan- 
\rA h0 j á0 ’ • d !5 n£ ! An gustias y sus hijos siguieron la 
acción de vanos de los que iban á embarcarse y tomaron 
las escalas, en la creencia de que D. Prudencio formaba 
parte del grupo, toda vez que llamado por Pascualico 
respondió un momento antes. y ruanco, 

Confundidos, según acontece en los sitios de aglome¬ 
ración de gente, entraron en el bote v sólo 
notaron la falta de 1). Prudenció I n mar «« e f° nces 
instantes y los temeros deseaban Ueg^uXT^ro- 
asi es que al preguntar. doña Angustias por su marido 
contesto uno délos boteros, mientras los expedicionarios 
se alejaban del Alfonso XII 1 

- Ma paesío veslo en aquel bote que se satraca del vapó . 
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-Pues yo no lo veo, - advirtió doña Angustias. 

— Vamos otra vez al barco, - añadió Pascualico. 

-Por mi salucita , le digo á oslé que no pode¬ 
mos, - observó el marinero. 

- Le daremos á V. doble de lo tratado, - in¬ 
sistió la pobre señora. 

- Manque vios diera osté más perros chicos que 
vale el vapó. 

— Pero, hombre de Dios, ¿por qué es V. tan 
terco? 

- Señorita, ¿no está osté mirando que la mar mos 
come? 

-¿Y mi marido? 

- Ahí detrás viene. 

- ¿Y si no se ha embarcado? 

- Entonces, estará tan ricamente, porque ese 
buque no hace agua. 

Los forasteros desembarcaron y se decidieron 
á sentarse en la Cortina del Muelle, aguardando 
el regreso de D. Prudencio. Por desgracia, éste no 
volvía y la situación empezaba á ser en extremo 
violenta. 

Cerró la noche. La masa del vapor borróse entre 
las brumas, y la atribulada familia aun miraba con 
ojos espantados aquel mar inmenso que, en vez de 
los brillantes colores con que se embellecía por la 
tarde, mostraba en la proximidad del embarcadero 
acerados y fugitivos reflejos, semejantes á diabóli¬ 
cas sonrisas. 

Doña Angustias derramaba lágrimas como ci¬ 
ruelas; la niña sollozaba y Pascualico berreaba de 
tiempo en tiempo: 

- ¡Papá! 

Transcurridas algunas horas de desesperación y 
cuando no sabían qué partido tomar, pasó al lado 
de la infortunada familia un guardia de Seguri¬ 
dad y creyendo ver doña Angustias en aquel hom¬ 
bre la solución del problema, lo detuvo y le dijo 
llorosa: 

- ¡Mi esposo se ha perdido! 

El agente abrió tanta boca, y pidió explicación 
de lo sucedido; pero al saber que se trataba del 
vapor apresuróse á replicar: 

- Señora, el Alfonso XII ya no está en el 
puerto. 

- ¿Que no está? 

- Se ha ido, hace más de dos horas. 

-¡Ay, San José bendito! Málaga va á ser mi 
sepultura. 

- Vamos, señora; no se ponga V. así. ¿Qué es lo 
que V. desea? 

- Que me indique la residencia del señor obis¬ 
po, porque somos forasteros. 

- Con mucho gusto; pero en lo del esposo que se ha 
perdido, nada puede hacer el obispo. 

- ¿Cómo que no? 

- El asunto corresponde al gobernador civil. 



BUSTO DE BRONCE: ESTUDIO PARA EL GRUPO Sagunto 


- Sí, sí. 

- ¿Quiere V. que vayamos á la Aduana, donde 
vive el gobernador? 

- Yo lo que quiero es encontrar mi marido. 

- Tranquilícese V., que lo encontrará. 

Fueron á la Aduana y contaron el caso al go¬ 
bernador quien telegrafió á su colega de Cádiz en 
demanda de noticias que debía adquirir en el Al¬ 
fonso XII, tan luego llegase el vapor al puerto. 

VIII 

Omitimos la mención de las amarguras y las 
terroríficas visiones que acompañaron á doña An¬ 
gustias y sus hijos, durante la noche pasada en 
el hotel sin la compañía de D. Prudencio. Era la 
primera vez que estaban privados de su vista, y 
esto por intervención de un azar incomprensible; 
pero en lo sucedido figuraba un tremendo factor, 
el mar; y acaso sus veleidades inicuas habrían 
destrozado la fastuosa embarcación, arrojando á 
la costa sus restos informes y arrebatando la exis¬ 
tencia al excelente padre de familia. 

¡Qué diferencia entre la agonía de las hora 
presentes y el plácido reposo gustado hasta enton¬ 
ces en el humilde pueblo de la Vega de Granada! 

El día transcurrió de la manera más cruel que 
puede imaginarse. Pascualico fuédos ó tres veces 
á la Aduana, pero el gobernador no había tenido 
noticia alguna, trasmitida por su compañero el de 
Cádiz. 

La situación se hacía insostenible, mas á la no¬ 
che doña Angustias recibió un telegrama, que de¬ 
cía así: 


«Llegué Cádiz sin novedad. Salgo mañana Má- 
. laga. 


Prudencio.» 


Hubo sus dificultades para traducir aquel parte, 
de abreviada redacción, y á la postre doña An¬ 
gustias y sus hijos lograron penetrarse de su con¬ 
tenido. Sin embargo, una duda los asaltaba: ¿era 
de D. Prudencio el parte? ¿No podía ser de otra 
persona? Y puesta la imaginación en el terreno de 
las suposiciones, divagó á placer, aunque acep¬ 
tando con preferencia lo inverosímil y lo absurdo. 

- Vamos en busca del gobernador, - dijo por 
fin doña Angustias. - Yo quiero que conozca este 
papel. 


de D. Agustín Querol 

- Y ¿qué tiene que ver el gobernador en las cosas de 
las familias? 

- Puede dar orden para que busquen á ese caballero, 
que es, sin duda, lo que V. solicita. 


Y la afligida esposa, con la reata de sus hijos, 
corrio al despacho de aquella autoridad. 

El gobernador estaba en el teatro-circo de la Ope¬ 
ra, y los forasteros se encaminaron allí, tomaron las respec¬ 
tivas entradas, preguntaron por el palco donde se encon¬ 
traba el representante del Gobierno, y lo invadieron en 
masa. Miró el gobernador con disgusto semejante visita, 



LA LECCION DE ESCRITURA.—Copia del cuadro de Enrique Pastelini. 
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echóse el sombrero sobre la ceja iz¬ 
quierda; púsose en jarras y á media voz 
comenzó á cantar: 

A mí me gusta Sevilla 
por los toreros, 
la puerta de la Carne 
y el Matadero. 


- Es una cosa muy puesta en razón, - respondió su 
padre; y como habían llegado al hotel, se dió por termi¬ 
nado el tiroteo de quejas y reconvenciones, nacidas del 
cariño, y sólo pensaron todos en regresar al pueblo, lo 
que efectuaron al otro día. 


COCHEROS DE plaza, dibujo á la pluma de G. de Ankarcrona 


mas antes que hubiera podido hablar una palabra siquie¬ 
ra, exclamó doña Angustias, mostrándole el telegrama: 

_Vi 

Levó la autoridad, y se encogió de hombros, con lo 

cual afladió la esposa de D. Prudencio: 

- Mire V., señor gobernador; mi esposo ha sido se¬ 
cuestrado. . 

- Señora, repare V. que eso es imposible. 

- La gente de mar no me inspira confianza. 

- nTrnarido, aunque me esté mal el decirlo, es primer 
contribuyente en nuestro pueblo; tiene muy cubierto el 
riñón y nada hay de extraño en que algunos picaros, 
enterados de este viaje, quisieran dar un golpe de mano. 

-Tranquilícese V., señora. Su márido está libre y 
contento, en Cádiz. Claramente lo dice el despacho tele¬ 
gráfico que V. ha recibido. ...... . 

-Pero señor gobernador, - insistió dona Angustias 
a<dtando él papel, - ¡si esta no es la letra de mi marido! 

°E1 gobernador hizo un esfuerzo para reprimir la risa 
ante aquel alarde de ignorancia, y al cabo logró calmar 
la familia recomendándole que á la hora oportuna del 
día siguiente fuera á la estación del ferrocarril, donde 
tendría el placer de abrazar á 1). Prudencio. 

Doña Angustias y Nicolasa se despidieron del gober¬ 
nador suspirando y Pascualico, más vehemente, lanzo un 
rPabál que interrumpió en una escena culminante la 
representación y fué contestado con un enérgico ¡Fuera! 
ñor el público sorprendido. 

P Los lugareños, rojos de vergüenza, atropellándose y 
taconeando, abandonaron el teatro entre la rechifla gene- 
mi y corrieron al hotel á ocultar sus lágrimas y su que¬ 
branto. 

IX 

La familia acudió á la estación del ferrocarril, y como 
no llegó D Prudencio, estuvieron doña Angustias y sus 
h¡|os á punto de enloquecer. Por fortuna, repitieron el 
paseo al otro día, desolados y temerosos de recibir un 

dC A Laliora reglamentaria mostróse el tren entre las hila¬ 
das de árboles de la vía, y latieron á un mismo tiempo 
los corazones de la madre y los hijos. 

- ¡Míralo! ¡Míralo! ¡Allí viene! - exclamo doña Angus- 

tiaS - ¡Ay qué gusto! - añadió Nicolasa. 

- Verdad que está ahí! - observó Pascualico. 

Y, en efecto, la mitad del cuerpo de D. Prudencio 
asomaba por una ventanilla, así como una mano que agi¬ 
taba el sombrero de paja. 

Excusamos describir la efusión de la familia, al verse 
confundida en un abrazo expansivo, monumental; en 
uno de esos abrazos que sólo resisten las complexiones 
robustas. , ' . , _ _ 

Un chaparrón de preguntas cayo súbito sobre D. Pru¬ 
dencio; y como era imposible satisfacer con una sola 
respuesta la curiosidad de la esposa y de los hijos, tuvo 
que decir el viajero: 

- Poco á poco. Vamos por partes. Tomemos el coche 
que ha de llevarnos al hotel y hablaremos en el camino. 

- Bueno, bueno, - replicó doña Angustias; - pero ¿por 
qué no llegaste ayer, conforme habías anunciado? 

Guiñó D. Prudencio un ojo con aire de conquistador; 


-¡Hombre! ¡hombre! - observó su 
esposa estupefacta. 

- Calla, - insistió D. Prudencio mu¬ 
dando de actitud y haciendo palmas 
al estilo de los bailes y los cantos 
flamencos. - Sevilla es la tierra de buten. 

- ¿Qué dices? 

- Pues, nada. Que subamos al coche. 
Así lo hicieron y, ya en marcha, ha¬ 
bló D. Prudencio de este modo: 

- Cuando visitamos el Alfonso XII, 
distraído con las curiosidades de tan 
hermoso barco, no advertí que se ponía 
en movimiento. Había yo bajado á la 
cámara y estaba tomando cerveza y 
hablando con el mayordomo. 

- ¡Cerveza! una bebida que, según 
dicen, sabe á... demonios, - interrum¬ 
pió doña Angustias. 

- Noté por último, - siguió su espo¬ 
so, - que el vapor se movía demasiado 
y, la verdad, incurrí en la prosa de 
marearme. Parecía que el aire me falta¬ 
ba y subí al puente en su busca. En¬ 
tonces miré con espanto á todos lados 
y... en lugar de Málaga, hallé una línea 
confusa de tierra y en sustitución de 
las olas apacibles de aquel puerto, 
olas verdes coronadas de espuma, que 
se abrían á la manera de medrosos 
valles. 

- ¡Qué horror! - dijo temblando do¬ 
ña Angustias. 

— No lo creas; todo ello se reducía á la mar bella de 
que habla Julio Verne. 

— . ^ er p> P a P a > — observó Pascualico, ~ ¿de qué le han 
servido á V. las lecturas de ese autor? Yo creía que des¬ 
pués de aprenderse, casi de memoria, tantas cosas de 
mar, estaría V. libre del mareo. 

- Eso creía yo también, - repuso D. Prudencio, - sólo 
que me he equivocado. 

- ¡Para fiarse de los libros! - añadió sentenciosamente 
doña Angustias. 

- En fin, hija, tuve que resignarme. 

- Y ¿por qué no se detuvo el barco? - preguntó Nico¬ 
lasa. 

-No seas ignorante. Un buque en marcha es una 
cosa muy seria. 

- Pero si V. iba allí por equivocación debieron reme¬ 
diar lo sucedido. 

- ¡Vaya si lo remediaron! Como que desembarqué en 
Cádiz. 

- Hombre, tiene gracia. Si allí iba el vapor no te hi¬ 
cieron ningún obsequio, - argüyó doña Angustias. 

- En Cádiz pagué mi pasaje, me despedí del capitán 
y pensé, únicamente, en llegar á Málaga lo más pronto 
posible. 

- Se conoce, hijo, se conoce. 

- Vamos, Angustias, haya indulgencia. Figúrate que 
en la fonda, después de ponerte el parte anunciando mi 
próxima salida, me llenan la cabeza de cosas de Sevilla, 
en términos que no era posible resistir la tentación. 

- ¿Y el recuerdo de tu familia? 

- En el mismo si¬ 
tio; en el alma. 

- Picaro, eso no se 
hace. 

-Entré en deseos 
de conocer esa capital 
y tomé billete sólo 
hasta Sevilla, para de¬ 
dicarle siquiera algu¬ 
nas horas. 

-Y ¿por qué no 
avisó V. el cambio? - 
preguntó Pascualico. 

- Porque hubiera 
sido alarmante trasmi¬ 
tir un telegrama á los 
pocos minutos de en¬ 
viar el primero, - con¬ 
testó D. Prudencio. 

-Un buen esposo 
y un buen padre no 
se pára en esos teme- 
res, - advirtió doña 
Angustias. 

- ¡Lo que se aprende 
en los viajes! - excla¬ 
mó don'Prudencio, cc- 
mo si no hubiese oído 
la filípica de su mujer. 

-Ya lo veo, - insistió ésta;-se aprende á tunantear. 

-¡Ay qué barrio de Triana! ¡Qué barrio de San Ber¬ 
nardo! ¡Qué orillas del río! 

- Papá, - dijo Pascualico entusiasmado, - yo quiero ir 
á Sevilla cuando sea ingeniero agrónomo. 


- Y bien, amigo mío, - preguntaba algunas noches 
después el cura á D. Prudencio, sentados en la habitación 
donde los conocimos al empezar esta historia; - ¿sostiene 
usted las ideas que antes de emprender el viaje? 

- Calle V., señor cura, - interrumpió doña Angustias. 

- ¿Por qué, señora? 

- Porque se me sublevan los nervios cuando se habla 
de viajes. 

- ¡Bah! - repuso D. Prudencio, - esas son exagera¬ 
ciones. Todo el mundo viaja, y á nadie se le ocurre es¬ 
tremecerse por semejante asunto. En cuanto á la pregunta 
de V., señor cura, he de ser franco. Reconozco, lealmente, 
que anduve equivocado. 

- Me plácela manifestación, - dijo sonriendo el párro¬ 
co. - La teoría siempre se nos presenta como el camino 
llano, y si queremos convertirla en práctica, se transforma 
en áspera pendiente. 

-Convenido; pero en tal caso, y concretándome á 
nuestro viaje, ¿cómo se explica que antes y ahora juzgase 
usted que realizado por nosotros iba á resultar un fiasco? 

- La razón es muy sencilla, 

- No la adivino. 

- Pues consiste, simplemente, en que esa expedición 
estaba informada por la vanidad. 

- Y ¿acaso la mayoría de las expediciones de recreo 
no obedecen á igual móvil? 

- Sin duda; mas hay una diferencia. Las expediciones 
de que V. habla las hacen personas acostumbradas á la 
sociedad; y la que V. y su familia llevaron á cabo fué una 
serie de contratiempos y accidentes, porque faltaba la 
práctica de aquella base, precisa para los detalles y para 
lo que supone algo esencial. 

- Pues yo, - atrevióse á observar Pascualico, - he no¬ 
tado que en los viajes se aprende mucho. 

- Cierto que sí, - contestó el sacerdote. 

- Mire V., señor cura, ¿qué dirá V. que me ha llamado 
la atención? 

- Habla y lo sabremos. 

- Es una cosa que me hace pensar y pensar, y me da 
una guerra... Vamos, que cuando yo sea ingeniero agró¬ 
nomo veré si consigo sacar adelante mi idea. 

- Bueno, hombre; pero ¿de qüé se trata? 

- Pues de que en Málaga tienen yo no sé cuánta agua 
en el mar, delante de las casas, y no se le ha ocurrido á 
la gente aquella convertir en tierra de labor un pedazo 
de quince ó veinte fanegas. 

- ¡Ave María Purísima! - exclamó el párroco, riendo 
á más y mejor. 

- ¿Qué dice V., padre cura? 

- Nada, Pascualico, nada. Que tocan las Anwias en 
la iglesia. 

Augusto Jeréz Perchet 


UN MÁRTIR DESCONOCIDO 

La política tiene el triste privilegio de cubrir su cami¬ 
no de innumerables víctimas. 

Pero no lo son tan sólo aquellos que en extranjero 
suelo, ó en el presidio tenebroso, ó en el sangriento carn 
po de batalla, sucumben en aras de una idea. Hay mil y 


MI retrato, copia del cuadro de Carlos Verlat.—Vista de Jerusalén 


mil víctimas, que viven oscurecidas y mueren ignoradas, 
sin pasar su nombre á la posteridad con la corona de los 
héroes ni con la aureola de los mártires. 

Es la política, en nuestra desgraciada nación, torrente 
que todo lo arrastra, fuego que todo lo consume, mons- 
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truo que todo lo devora. Enerva las fuerzas, debilita los 
afectos, roba las inteligencias, esteriliza todo. Predicacio¬ 
nes que seducen, ideales que arrebatan, utopias que fas¬ 
cinan, llegan á las masas en impetuosas oleadas, que no 
pocas veces las sepultan. La imaginación meridional es 


ante las privaciones y las desgracias, que suelen ser sus 
inseparables compañeras. Es infinito el número de los 
fanáticos que, alucinados por ideas de difícil realización 
y seducidos por principios de imposible práctica, pueden 
clasificarse entre las víctimas oscuras de la política. 
Ilusos que viven en perpetuo pacto con la adversidad 
y con el hambre, imponiéndose sufrimientos inútiles y 
sacrificios estériles, obtienen por recompensa única el 
dictado de «un hombre consecuente,» ó el de «un hombre 
de buena fe,» sinónimos, en realidad, de tonto ó de faná¬ 
tico. Por esto, sin duda, se repite que «la política es para 
los bribones,» á modo de apotegma ó axioma popular. 

Entre otras mil historietas que pudieran narrarse en 
confirmación de esta tesis, puede bastar la de uno de 
tantos mártires ignorados, deslumbrado y ciego por los 
espejismos de la política. 

León, que así se llamaba el protagonista, creía que 
España debía ser un pueblo de leones. No sabía que, al 
decir de sesudos historiadores y cronistas, fué más bien 
un pueblo de conejos - en fenicio, span - y que por tal 
razón se llamó Cunicularia, ó Conejera. Pero León, que 
creía personificada en la fiera de su nombre á la nación, 
la hubiera convertido de buen grado en una selva de leo¬ 
nes. Era uno de tantos entusiastas que se enardecía al 
leer ó al escuchar aquello de «nuestros fueros veneran¬ 
dos,» y «nuestras sacrosantas libertades,» y «la degra¬ 
dante esclavitud,» y «el execrable despotismo;» era, en 
fin, uno de tantos fanáticos que v ven en los lugares co¬ 
munes de la oratoria y se nutren con las frases de fiambre 
de la elocuencia malamente llamada popular. 

Nuestro hombre, como tantos otros caballeros andantes 
de los partidos avanzados, se pasaba los días de claro en 
claro y las noches de turbio en turbio, soñando despierto 
y delirando dormido, con la palanca revolucionaria, y la 
piqueta demoledora, y tronos que se derrumban y pueblos 
que se levantan. Él fanatismo vive fronterizo de la locura, 
y nuestro protagonista tenía la locura de las conspiracio¬ 
nes; una de las pocas manías no clasificadas ni estudia¬ 
das por frenópatas y alienistas. Porque creía, como otros 
muchos impacientes, que es inútil y estéril el «período 
de-propaganda,» y que «debe acelerarse el período de 
acción,» ó, lo que viene á ser lo mismo, que para madu¬ 
rar la fruta no hay cosa mejor que sacudir el árbol. 

Así es que no había reunión secreta, en más ó menos 
grado, á que no perteneciese León, ni plan más ó menos 
tenebroso á que no coadyuvase, ni conspiración de mayor 
ó menor cuantía á que no estuviese afiliado. Tienen las 
llamadas «sociedades secretas» algo que atrae y que se¬ 
duce... á los que encuentran algo atractivo y seductor en 
las sombras y en los misterios. Pero esas sombras y mis¬ 
terios se disipan las más veces á la luz siniestra del des¬ 
engaño. Los «fondos secretos» destinados á pagar «con¬ 
fidencias,» más ó menos fidedignas, arrojan luz bastante 
para disipar esos misterios y esas sombras. 

No pocos disgustos y sustos le había deparado su afi¬ 
ción. Proyectos que se malogran, planes que abortan, 
empresas que fracasan son las escenas más repetidas en 
la comedia en mil actos de las conspiraciones. Comedia 
que repetidas veces se convierte en tragedia, porque 
su escena final es la catástrofe. 

Es una vida de inquietudes y sobresaltos sin número 
la de los enajenados que padecen la manía de la revolu¬ 
ción. En sus vigilias esperan con afán indescriptible ver 


siempre seductora, y casi siempre seducida. Y fácilmente 
esas predicaciones y esos ideales y esas utopias llevan á 
la exaltación, al delirio, y, sobre todo, al fanatismo. 

Y el fanatismo no se arredra ante las persecuciones, ni 
las cárceles, ni los cadalsos; y menos puede arredrarse 


ú oir la señal del alzamiento. En sus sueños vislumbran 
con frecuencia el espectro del delator, cuando no la silueta 
del verdugo. Su libertad depende de una indiscreción ó 
una deslealtad; su muerte, de una traición ó una venganza. 
No en balde, pues, se llama «hombres consecuentes» ú 
«hombres de buena fe» á esos ilusos ó fanáticos, que tie¬ 
nen el fanatismo de la ilusión y la ilusión del fanatismo. 

Pero, aparte de estas inquietudes y sobresaltos, de esos 
riesgos y peligros, suelen vivir como proscritos en su so¬ 
ciedad, como desterrados en su tierra, como extranjeros 
en su patria. Los fanáticos políticos llevan una especie 
de sambenito por sus opiniones avanzadas. Se huye de 
ellos, se evita su contacto, se rehúsa su compañía, se teme 
su confianza, se rechaza su amistad. Y esto sucede en el 
taller, en el obrador, en la oficina, en la calle, en el paseo, 
en todas partes. Son locos peligrosos, aunque sean pacífi¬ 
cos. Y la sociedad huye ó finge huir de los locos, aun no 
siendo otra cosa que un manicomio suelto. 

León había pasado por todas esas inquietudes y zozo¬ 
bras, por todos esos riesgos y peligros. Había recorrido 
paso á paso, cayendo y levantándose, la calle de la Amar¬ 
gura, y estado no muy lejos del Calvario. Su partido es¬ 
taba en la desgracia; sus amigos, en la proscripción ó en 
el presidio; sus adversarios, en las alturas del 
poder. Y León había ido descendiendo la 
escala de los partidos vencidos, haciéndose 
el vacío en torno suyo, desde el taller hasta 
el hogar. 

En los talleres se reputan como peligrosos 
estos fanáticos, porque un fanático es un loco, 
y «un loco hace ciento,» ó hace mil. Pertur¬ 
ban el trabajo, porque los que hablan mucho 
hacen muy poco. Combaten al patrono, por¬ 
que los fanáticos consideran irreconciliables 
enemigos el trabajo y el capital. Soliviantan 
los ánimos de sus compañeros, porque traman 
planes, conciertan proyectos, forman socieda¬ 
des, fraguan conspiraciones, organizan huel¬ 
gas, promueven asonadas y motines, y hacen 
estallar revoluciones. - Por esto se hace el va¬ 
cío en torno suyo, ó. se les expulsa y se les 
cierra las puertas del taller. 

En el hogar doméstico sucede igual, más 
tarde ó más temprano. La vida azarosa del 
conspirador perturba, empobrece, arruina, di¬ 
suelve la familia. El informe del delator, el re¬ 
gistro domiciliario, el auto de prisión, la sen¬ 
tencia de presidio, son otros tantos fantasmas 
que ciernen sus negras alas en el cielo antes 
sereno del hogar. Y en él se refleja, en plazo 
más ó menos largo, lo ocurrido en el taller. 

Cuando se cierran las puertas de uno, difícil¬ 
mente se abren las de otro, contra lo que 
afirma el refrán. El revolucionario es un ser 
que contagia y contamina, y todas las puertas 
se le cierran, hasta las puertas del hogar. 

Cuando el trabajo disminuye, aumentan los 
trabajos. La paz reina cuando reina el dinero 
en el hogar doméstico; pero cuando el dinero 
falta, la paz falta también. A la abundancia 
sigue la escasez; á la satisfacción, las priva¬ 
ciones; al aplauso, las censuras; y la escasez 
y las censuras y las privaciones son heraldos 


de la guerra. - Por esto se hace el vacío en torno suyo, 
como primero en el taller, después en el hogar. 

Por todo esto pasó el pobre León. Señalado como re¬ 
volucionario impenitente y conspirador incorregible, no 
tardó en hallarse sin trabajo y en buscarle, aunque en 
vano, en todas partes. Principiaron las privaciones, y 
aumentó el malestar. A las privaciones acompañaron las 
reconvenciones, siguieron los denuestos, y estallaron las 
disensiones y los disturbios. La paz cesó de ser reina de 
aquella casa; y el reinado de la paz es de muy difícil res¬ 
tauración. 

Las recriminaciones por sus aficiones políticas era lo 
que más exasperaba á León. 

- La política no es para los pobres. La política del tra¬ 
bajador es no ocuparse de la política. La política del 
obrero es el trabajo. Cuando los partidos triunfan, el triunfo 
es de los jefes, y los trabajadores siguen trabajando. Cuan¬ 
do los partidos son vencidos, los jefes emigran y se sal¬ 
van; y los soldados de fila son fusilados ó son presos. 

Todo esto, con infinitas variantes, le repetían á León, 
haciéndole perder lo único que le quedaba: la paciencia. 

Lo único que le quedaba, ó poco menos; porque, en 
semejantes ocasiones, muy poco ó nada queda. Primero 
se acaban los ahorros; después, las alhajas y ropas menos 
necesarias; después, las más precisas; después, el crédito. 
¡Ah! ¡el crédito! Desgraciadamente para el trabajador, 
su crédito se acaba al mismo tiempo ó poco después que 
su trabajo. Y el que ostenta el sambenito de la política 
tiene poco trabajo y menos crédito. ¿No se ha deparado 
él su mala suerte por sus pecaminosas aficiones?... ¿No 
se ha buscado su malestar y su ruina por sus ideas revo¬ 
lucionarias?... ¿No sabe que la suerte de los redentores 
es ser crucificados, y que el destino de los «descamisa¬ 
dos» es no tener camisa ni destino?... 

Ello es que todo fué acabándose; y cuando en la casa 
se acaba todo, se acaba hasta la casa. Cuando no había 
nada qué empeñar ni qué vender, ni nadie á quién pedir, 
León se vió demandado de desahucio. Es lo último que 
se puede tener el no tener casa. Los que no tienen casa, 
nada tienen. Es decir: pueden tener el asilo, el hospital, 
la cárcel; tres casas que, por ser casa de todos, no son 
de nadie. 

La desesperación de León no tuvo límites. Le ilumi¬ 
naba, sin embargo, una esperanza, última luz que se ex¬ 
tingue entre las tinieblas de la vida. Se esperaba de un 
instante á otro «un movimiento.» Sabía que «los suyos» 
iban «á echarse á la calle,» y no podían menos de triun¬ 
far. Contaban, según creían, según creen siempre, con 
numerosos batallones, y su triunfo era seguro. Pidió al 
casero y obtuvo una breve tregua. Se había salvado, pues 
no debía tardar en resonar el grito de guerra... 

Y resonó por fin. Y León, en unión de «los suyos,» se 
batió con heroísmo digno de mejor causa. Pero de nuevo 
fueron vencidos, y de nuevo principiaron los fusilamien¬ 
tos, las prisiones, las deportaciones; todo el séquito de 
medidas de rigor obligadas en tales casos. 

León lo había perdido todo, menos el honor... y la 
vida, que había sacado sana y salva; y asimismo perdió 
la libertad. Aunque había logrado ocultarse después de 
la derrota, no faltó un miserable delator que le hizo caer 
bajo las garras de la policía. León fué preso. Y se probó 
que había conspirado y que se había batido, y los señores 
de la curia escribieron largo y tendido acerca del revolu¬ 
cionario relapso y contumaz. 

( Comluirá) 




el oso polar «lillimore», cachorro del Jardín Zoológico de Londres 
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CRÓNICA CIENTÍFICA 

Fuente luminosa para una mesa de comedor. —La 
mesa en que come M. Gastón Menier merece ser califi¬ 
cada de mesa mágica pues, entre otras cosas, las fuentes 


circulan por ella sobre un ferrocarril eléctrico detenién¬ 
dose delante de cada comensal: de hoy en adelante con¬ 
tará con el nuevo atractivo de una fuente luminosa para 
cuyo establecimiento ha tenido que vencer no pocas difi¬ 
cultades aquel distinguido aficionado á las ciencias. 


Para ello ha practicado en el centro de la mesa un 
agujero de i’io metros de largo por 0*90 de ancho y co¬ 
locado en él un receptáculo de zinc ZZ (fig. 2) de forma 
poligonal y de anchos bordes inclinados: en el centro del 
fondo está el proyector de la luz eléctrica compuesto de 



una caja redonda de metal cuyo fondo está formado por 
un cristal azogado y cuya tapa es de cristal claro. Dentro 
de la caja hay colocadas en círculo seis lámparas incan¬ 
descentes, tres de las cuales se ven en la fig. 2. Para evi¬ 
tar que al contacto del agua fría se quiebre el cristal ca¬ 
lentado por las lámparas se ha colocado encima de él y 
á una distancia de algunos centímetros otro cristal sin 
azogue. Sobre el proyector hay un juego compuesto de 
dos coronas concéntricas y en el centro una roseta de rega¬ 
dera que reciben el agua por un tubo principal disimula¬ 
do por la tabla déla mesa. Los diferentes conductos van 
provistos de una llave colocada al alcance del dueño de 
la casa, quien puede de esta suerte cambiar los efectos 
á su antojo. Los cambios de color se obtienen por medio 
de cristales puestos entre el proyector y el salto de agua, 
cada uno de los cuales va montado en un marco especial 
de unos tres decímetros de lado que se desliza por una 
ranura especial: los cristales están reunidos dos á dos 
dejando entre ellos un espacio de 30 centímetros para 
dejar paso á la luz blanca. Cada par de marcos tiene ata¬ 
da una cadenita que pasando por pequeñas poleas P da 
la vuelta á la mesa y va á parar delante del que ha de 
hacer funcionar el aparato quien por medio de las mane¬ 
cillas T, cada una correspondiente á una cadenita, puede 
acercar uno ú otro de los cristales: de éstos hay cinco 
pares y de su combinación pueden resultar muchos colo¬ 
res. Un cristal con una abertura en el centro en la que 
encaja otro cristal de color distinto permite iluminar el 
chorro central independientemente de los laterales, apa¬ 
reciendo de este modo dos colores diferentes á la vez. 

La fig. 1 da una idea del aparato funcionando: este 
centro de mesa, rodeado de flores, puede competir por 
su novedad y por su elegancia con las mejores piezas de 
orfebrería. 

(De La Nature) 


El puente sobre el canal de la Mancha. - La idea 
de unir á Inglaterra con el continente por medio de un 
puente no es nueva, sino que data de principios del siglo; 
pero de todos los estudios y proyectos desde entonces rea¬ 
lizados el de los señores Schneider (contratista de obras 
públicas francés), Hersent (francés también y director de 
la gran fábrica de Creusot), Fouery Baker (ingenieros in¬ 
gleses) es indudablemente el que mayores garantías ofrece 
así por la competencia de sus autores y por los grandes 
progresos hechos en la industria del acero y en los siste¬ 
mas para los trabajos submarinos como por haber sido 
adoptado por una poderosa compañía inglesa, The Chan- 
nel Bridge , y contar con el apoyo de los más ilustres hom¬ 
bres públicos de Inglaterra y de Francia. 

El puente que arrancará de la costa francesa, cerca del 
cabo Gris-Nez, y terminará en las inmediaciones de Fol- 
kestone, tendrá 38 kilómetros de longitud y no será com¬ 
pletamente rectilíneo porque para facilitar la obra se uti¬ 
lizarán dos escollos, el Varne y el Colbart, en donde la 
profundidad es de 6 á 7 metros en la bajamar: descansará 
sobre 55 pilas cuyos cimientos de manipostería, cons¬ 
truidos en cajones metálicos, alcanzarán profundidades 
que variarán entre 6 ó 7 metros en los citados esco¬ 
llos, 24 cerca de la costa inglesa, 40 cerca de la francesa 
y 55 en el centro del estrecho; las distancias entre pila 
y pila serán alternadas de 300 á 500 metros, de 200 á 350 
y de 100 á 250. Las pilas que se establecerán en la pro¬ 
fundidad de 55 metros tendrán en su base una superficie 
de 1604 metros cuadrados; las demás tendrán como mí¬ 
nima una anchura de 25 metros. 

En el proyecto se calcula que el total de la obra de 
manipostería de las pilas no bajará de 4 millones de me¬ 
tros cúbicos y que se emplearán en ellas 70.000 tonela¬ 
das de hierro: la construcción de cada pila, inclusos los 


trabajos que se hagan en tierra, exigirá 477 días labora¬ 
bles y 160 de huelga en previsión de las fiestas y del mal 
tiempo. Entre la superficie del agua en la pleamar y la 
superficie interior del puente mediará una distancia de 54 
á 57 metros, suficiente para permitir el paso de los bu¬ 
ques de más alto bordo. El puente será de acero econo¬ 
mizándose así un 50 por 100 de peso con relación al 
hierro. 

El costo total de la obra se estima en 860 millones 
de francos. 


(De La Nature) 



NOTICIAS VARIAS 

Longevidad de los elefantes. - Los periódicos de 
la isla de Ceilán se han ocupado hace poco tiempo de la 
muerte de un elefante muy conocido allí, y que lo ha si¬ 
do también por muchas generaciones de ingleses; este ele¬ 
fante llevaba el nombre de Sello, había pertenecido al úl¬ 
timo rey de Kandy, Sriwi Krema-Rajah-Singha, y era uno 
de los cien elefantes de que se apoderó el gobierno inglés 



Fig. 1.—Sección transversal en el centro del tramo de 500 metros. 
(Puente sobre el canal de la Mancha) 


en 1815, cuando cayó la dinastía kandiense, y la isla en 
tera pasó á poder de la Gran Bretaña. 

Por aquella época se aseguraba ya que Sello tenía quin¬ 
ce años, por consiguiente, si esta cifra es exacta, habrá fa¬ 
llecido de muerte natural á la edad de ochenta y nueve 
años. Casi toda su vida se le empleó en las obras públicas 
de la isla, como construcción de caminos, acarreo de far¬ 
dos, empedrados, roturación de terrenos, etc.; vendiósele 
en 1880 y lo compró un habitante de la isla. A veces sir¬ 
vió en los campos donde se reduce á domesticidad á los 
elefantes salvajes. Era sumamente manso, inteligente y 
obediente; hace unos dos años se quedó enteramente cie¬ 
go á pesar de lo cual, continuó tirando el arado hasta el 
fin de su vida. 

Después de su muerte se le arrancaron los colmillos, 
que tenían cinco piés de largo. La talla del animal era de 
ocho pies. 
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